刘心武的散文，提到冬天的什刹海，说晚上梦枕西窗啊，突然听到有吼声，惊觉，却未见有人，第二天一早发现湖面上冰潮涌动，昨夜的响动是结冰时膨胀之后发出的吼声，刘先生称之为“冰吼”。没有在后海边上住过的人，永远都不会有“夜来冰吼声，霜花知多少”的经历。城里人住的都离自然太远，连晒个太阳都成了奢侈得值得炫耀的事情，所以大批大批的人往后海跑，就是想接近一点点水气，一点点地气。北京是个缺水的地方，除了那些需要买票入内的皇家园林里有些湖泊外，什刹海—后海就成了人们最廉价、也最容易接近的有水之地了。有水的地方，人都会变得比较适意从容，比如杭州，如果没了水，杭州女子身上那如同白娘子般的温柔，恐怕也会无所觅寻了。虽然后海远不如杭州西湖般缠绵动人，却在这蜿蜒面积146.7公顷的地界里滋养了北京人的潇洒和大气。

越来越多的人在闲来无事的时候喜欢到什刹海—后海走走，在这里获得快乐的过程和方式都很简单。夏天，河边的低柳垂着头；傍晚，落日下的它们披挂着黄金甲。走在湖边，虽然身边总有酒吧伙计在不停地聒噪“进来坐坐”，但习惯之后倒也没什么不妥，每个地方都有那个地方的人生存下去的方式，也许这种营销真的有效，大可不必理会。跟爱人划划小船吹吹小风，晚上还有夜游的大船，组织三五好友船上听琴喝茶，乐从心中来。北京的冬天最有味道。高远的蓝天，蓝得让人心都要醉了，高气压让凛冽的空气变得貌似清新了许多，蓝色的天空搭配着灰色民房的屋顶，带着一股古都的大气和端庄。冬天则是后海湖面上最繁华的时节。穿梭着各式冰车、各种颜色的冰鞋和穿得更花俏的姑娘小伙子，小贩穿梭在其中举着骨碌碌转的风车和飘摇在风里的氢气球。租鞋和冰车的钱都不贵，几十块钱就能不限时间地玩上一天，当然是在你体力足够的情况下。歪歪斜斜地在冰上行走，滑着冰车跟同伴追逐，就像童年里那最简单、直接的快乐，在这里一一回放。

什刹海—后海从2003年开始，因为一场健康的战役而成为所有在北京的人的“颐和园”，湖边涌出了无数的酒吧、咖啡厅。而曾经的荷花市场——古玩市场，也在这场波动中变成了酒吧一条街。街道上布满了艳丽而飘摇的艳粉色，漂亮姑娘的漂亮身材在酒吧的落地大玻璃后面若隐若现。有人说，那块地方是风尘的，酒吧迷幻的灯光下是躁动的人心；有人说，那里是生活的，下午的阳光下是平凡而踏实的市井生活场面，墙边晒太阳的奶奶脸上永远都是让人心软的慈祥笑容。可不管怎么说，就在那块地方，夏天乘凉、冬天晒阳，白天拍照、夜晚品酒是很多人生活里的一项休闲项目。天高云淡的时候，大家习惯说：“走，上后海走走去。”

　　　　

第 [1] [2] 页